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               后巷的母鸡  （上）                  杨老师 

 

不知什么时候开始，附近总传来一声声雄赳赳、气昂昂的公鸡啼叫声。那声音熟悉

又梦幻，一下子把我送回童年的老家。可是这只公鸡有别于小时候妈妈养的公鸡，它没什

么时间观念，不管黑夜白昼，凌晨黄昏，爱啼就啼。喔。。。喔。。。喔。。。！ 

 

一天早晨，我在后院晒衣服，这只久闻其声的公鸡终于现身了。只见它昂首挺胸、

气定神闲地在后巷来回踱步。它的身后还尾随着一只体型非常小的母鸡。看着两小口在后

巷觅食，时而亲近，时而疏远，煞是有趣。从此，我三天两头就会看到它们的倩影，有时

在屋前，有时在屋后。  

 

一段日子过后，那啼叫声突然消失了，公鸡也失去了踪影。母鸡偶尔还会出现在后

巷，但已是形单影只。 

 

一天，我忽然睨见母鸡蹲在后巷的一处墙角良久。我心想：不会是病了吧。于是趋

前去看个清楚。啊呀，它哪是病了？它在孵蛋哪！这只笨母鸡，就在光秃秃的墙角下生了

一窝的蛋，然后顶着烈日一动不动地在那里孵蛋。我一看急了，阳光这么猛烈，它怎么受

得了？又或者下起倾盆大雨，它怎么办？猫狗如果来攻击，它还能活命吗？一个个可怕的

画面在我脑海中闪现。 

 

于是，我把老公叫出来，对着它噼里啪啦一轮轰炸。老公说：“啊呀，这是人家的

母鸡，由不得你来操这个心。”一桶冷水当头浇下。我恶狠狠骂老公铁石心肠，不管一个

母亲的死活。最后在我死缠烂打之下，老公给了我两个选择。一、把蛋全拿走，让母鸡醒

过来回家去；二、给它加个顶，避免日晒雨淋。我撅著嘴，对两个方案都不满意，前者太

残忍，后者太草率。可是，我还是依了，因为我也想不出更好的办法。 

 

因为怕吓着这个在孕育新生命的母亲，我们半蹲着身子慢慢靠近，然后轻手轻脚地

在它两侧叠了两列砖块，最后横加一块木板在上边当顶。从头到尾，母鸡一动不动，只是

用双眼直勾勾地瞪着我们。我多想轻抚它的羽毛，可是我怕吓着它。最后我只在她身旁摆

了两个碗，一个放清水，一个放粟米，然后就退回后院，远远地看着它。。。。。。 

 

从那天开始，母鸡就成了我日夜的牵挂。早上醒来第一件事就是开后门攀上篱笆眺

望，确定母鸡平安无事。放工回家，就赶快为它送上米粮和清水。空闲时，我就会呆在后

院观察它的动静。它也成为了我和孩子们每天互通短信的主要内容。女儿还给母鸡取了个

谐音的洋名，Muji。真逗趣！ 

 

一段日子过后，我发现母鸡虽然长时间在孵蛋，但也有小休的时候。她会在艳阳高

照时起来活动觅食，跑到树荫下乘凉，但它总不会走远。有一次，我趁她离窝时趋前去探

个究竟，仔细数一数窝里的蛋，原来它小小的身躯孵着九粒蛋呢，真了不起。 
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母鸡孵蛋时总是一幅老僧入定的样子。雷电交加，它听而不闻；工人在旁边割草，

它视若无睹；猫狗靠近，它也丝毫不惊。它完全沉浸在自己创造新生命的世界里。一个母

亲的勇敢让我肃然起敬！ 

 

我上网查看了资料，知道小鸡大概二十几天就可孵出来。我的心情是异常矛盾的，

一方面想见证生命的奇迹，可是一方面又不想小鸡被孵出来，面对这个处处是杀机的残酷

世界。 

 

看着母鸡时不时翻动窝里的蛋，我心里默默祷告母鸡主人快点出现，把母鸡和鸡蛋

抱回去抚养。  

 

         

写于 21/12/2015 

 

 

 

 

 
 

 我能为母鸡做的就这么多了！ 
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                                         后巷的母鸡  （下）                                         杨老师 

 

在一个阳光明媚的早晨，我推开后门，远远就看到几只小不点在母鸡身边绕来绕去。

走近一看，是五只花色的小毛球，颜色参杂着褐、黄、白、黑，十分可爱！母鸡还是在孵

着蛋，但它的视线一刻都没离开过孩子，而且眼神特别温柔。 

 

可是，我的喜悦很快就被种种的担心所淹没。前边就是一条大水沟，这些天真无邪

的小家伙不会失足掉进去吧！还有，附近这么多猫狗，肯定会打它们的主意的。我赶紧把

老公请出来，请教保护小鸡的妙计。他非常冷静地抛给我三个问题：“你觉得你可以把别

人的小鸡带进自己后院吗？就算它的主人不介意我们帮它养小鸡，你肯定我们的后院就安

全吗？就算安全，小鸡养大了要怎么办，煮咖喱吃吗？ ”我读懂了老公的潜台词，黑着

脸回去屋里。 

 

那个下午，母鸡开始带着小鸡出来走动了。儿子把它们引进后院，撒了一地的玉米

粒儿。母鸡忙着教小鸡啄食，这里咯咯，那里咯咯，好幸福的画面。我多么想保护它们，

让小鸡平安长大。可是我知道我无能为力，它们不是我的。于是等它们吃饱了，我就眼巴

巴看着它们一家离开我的后院，回到外边危机四伏的世界。 

 

几天后的一个早晨，我发现母鸡小鸡全失去踪影了，留下空空的窝。难道全被猫狗

给吃了？可是仔细看看，现场没有血迹和羽毛，那应该是被人捉走了。这下我反倒安心了，

谁捉走都好，只要不要让它们再流落街头。我心想：代别人养儿育女的苦日子终于可以结

束了！ 

 

可是平静的日子只维持几天。我在后院又隐隐约约听到“唧唧唧”的声音。老公笑

我想小鸡想疯了。可是那声音越来越清晰。一天傍晚，我实在忍不住了，拉着老公循着声

音去一家家后院探看。看见了！看见了！我魂牵梦萦的一家子，在角头间的后院里。才不

见几天，小鸡长大了许多，羽毛也粗长了。我和老公悄悄看了一会儿，就安安静静退回去。 

这下我终于可以放下心头大石了吧。唉！没想到刺激在后头呢。 

 

隔天中午，母鸡带着小鸡又出现在我家后院门口，我赶紧数一数，怎么只有三只。

老公说另外两只应该是葬身猫肚了。我的天，怎么这主人这么不负责任，连夜把母鸡小鸡

抱回去却不好好照顾，又任它们到处溜达。我赶紧让它们吃饱，然后让老公把它们赶回去。

半晌，老公回来说篱笆门关了，篱笆是密封的，母鸡小鸡进不了，家里也没人。我非常焦

虑，可是一筹莫展。 

 

傍晚，我最害怕的事情终于发生了。我听到后巷传来唧的一声，不祥的感觉涌上心

头。我冲出去一看，母鸡半蹲着，翅膀张得老大，下边护着两只小鸡。水沟旁蹲着一只野

猫，心满意足地添着爪！我气急败坏对老公说，以后它们的事我不管了。 

 

几个星期后，母鸡又出现在我家后院门口，可是只剩下它自己了。之前那幸福的画

面彷佛从来没有存在过。儿子像往常一样把它放进后院，母鸡跳上它的脚，站在它大腿上

吃粟米。 
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我看了母鸡一眼，对儿子说：“你自己和它玩吧。”然后径自入屋去了。 

 

写于 21/12/2015 

 

后记：到今天，这只离奇的母鸡偶尔还会出现在我家后院。不知为什么，每次看到它，我  

            就会想起鲁迅《祝福》里的祥林嫂。 

 

 

 

 

 
                  

                                         我家后巷的“祥林嫂”   
 




