

不知什么时候开始，附近总传来一声声雄赳赳、气昂昂的公鸡啼叫声。那声音熟悉又梦幻，一下子把我送回童年的老家。可是这只公鸡有别于小时候妈妈养的公鸡，它没什么时间观念，不管黑夜白昼，凌晨黄昏，爱啼就啼。喔。。。喔。。。喔。。。！

一天早晨，我在后院晒衣服，这只久闻其声的公鸡终于现身了。只见它昂首挺胸、气定神闲地在后巷来回踱步。它的身后还尾随着一只体型非常小的母鸡。看着两小口在后巷觅食，时而亲近，时而疏远，煞是有趣。从此，我三天两头就会看到它们的倩影，有时在屋前，有时在屋后。

一段日子过后，那啼叫声突然消失了，公鸡也失去了踪影。母鸡偶尔还会出现在后巷，但已是形单影只。

一天，我忽然睨见母鸡蹲在后巷的一处墙角良久。我心想：不会是病了吧。于是趋前去看个清楚。啊呀，它哪是病了？它在孵蛋哪！这只笨母鸡，就在光秃秃的墙角下生了一窝的蛋，然后顶着烈日一动不动地在那里孵蛋。我一看急了，阳光这么猛烈，它怎么受得了？又或者下起倾盆大雨，它怎么办？猫狗如果来攻击，它还能活命吗？一个个可怕的画面在我脑海中闪现。

于是，我把老公叫出来，对着它噼里啪啦一轮轰炸。老公说：“啊呀，这是人家的母鸡，由不得你来操这个心。”一桶冷水当头浇下。我恶狠狠骂老公铁石心肠，不管一个母亲的死活。最后在我死缠烂打之下，老公给了我两个选择。一、把蛋全拿走，让母鸡醒过来回家去；二、给它加个顶，避免日晒雨淋。我撅著嘴，对两个方案都不满意，前者太残忍，后者太草率。可是，我还是依了，因为我也想不出更好的办法。

因为怕吓着这个在孕育新生命的母亲，我们半蹲着身子慢慢靠近，然后轻手轻脚地在它两侧叠了两列砖块，最后横加一块木板在上边当顶。从头到尾，母鸡一动不动，只是用双眼直勾勾地瞪着我们。我多想轻抚它的羽毛，可是我怕吓着它。最后我只在她身旁摆了两个碗，一个放清水，一个放粟米，然后就退回后院，远远地看着它。。。。。。

从那天开始，母鸡就成了我日夜的牵挂。早上醒来第一件事就是开后门攀上篱笆眺望，确定母鸡平安无事。放工回家，就赶快为它送上米粮和清水。空闲时，我就会呆在后院观察它的动静。它也成为了我和孩子们每天互通短信的主要内容。女儿还给母鸡取了个谐音的洋名，Muji。真逗趣！

一段日子过后，我发现母鸡虽然长时间在孵蛋，但也有小休的时候。她会在艳阳高照时起来活动觅食，跑到树荫下乘凉，但它总不会走远。有一次，我趁她离窝时趋前去探个究竟，仔细数一数窝里的蛋，原来它小小的身躯孵着九粒蛋呢，真了不起。

母鸡孵蛋时总是一幅老僧入定的样子。雷电交加，它听而不闻；工人在旁边割草，它视若无睹；猫狗靠近，它也丝毫不惊。它完全沉浸在自己创造新生命的世界里。一个母亲的勇敢让我肃然起敬！

我上网查看了资料，知道小鸡大概二十几天就可孵出来。我的心情是异常矛盾的，一方面想见证生命的奇迹，可是一方面又不想小鸡被孵出来，面对这个处处是杀机的残酷世界。

看着母鸡时不时翻动窝里的蛋，我心里默默祷告母鸡主人快点出现，把母鸡和鸡蛋抱回去抚养。

写于 21/12/2015



我能为母鸡做的就这么多！

在一个阳光明媚的早晨，我推开后门，远远就看到几只小不点在母鸡身边绕来绕去。走近一看，是五只花色的小毛球，颜色参杂着褐、黄、白、黑，十分可爱！母鸡还是在孵着蛋，但它的视线一刻都没离开过孩子，而且眼神特别温柔。

可是，我的喜悦很快就被种种的担心所淹没。前边就是一条大水沟，这些天真无邪的小家伙不会失足掉进去吧！还有，附近这么多猫狗，肯定会打它们的主意的。我赶紧把老公请出来，请教保护小鸡的妙计。他非常冷静地抛给我三个问题：“你觉得你可以把别人的小鸡带进自己后院吗？就算它的主人介意我们帮它养小鸡，你肯定我们的后院就安全吗？就算安全，小鸡养大了要怎么办，煮咖喱吃吗？”我读懂了老公的潜台词，黑着脸回去屋里。

那个下午，母鸡开始带着小鸡出来走动了。儿子把它们引进后院，撒了一地的玉米粒儿。母鸡忙着教小鸡啄食，这里咯咯，那里咯咯，好幸福的画面。我多么想保护它们，让小鸡平安长大。可是我知道我无能为力，它们不是我的。于是等它们吃饱了，我就眼巴巴看着它们一家离开我的后院，回到外边危机四伏的世界。

几天后的一个早晨，我发现母鸡小鸡全失去踪影了，留下空空的窝。难道全被猫狗给吃了？可是仔细看看，现场没有血迹和羽毛，那应该是被人捉走了。这下我反倒安心了，谁捉走都好，只要不要让它们再流落街头。我心想：代别人养儿育女的苦日子终于可以结束了！

可是平静的日子只维持几天。我在后院又隐隐约约听到“唧唧”的声音。老公笑我想小鸡想疯了。可是那声音越来越清晰。一天傍晚，我实在忍不住了，拉着老公循着声音去一家家后院探看。看见了！看见了！我魂牵梦萦的一家子，在角头间的后院里。才不见几天，小鸡长大了许多，羽毛也粗长了。我和老公悄悄看了一会儿，就安安静静退回去。这下我终于可以放下心头大石了吧。唉！没想到刺激在后头呢。

隔天中午，母鸡带着小鸡又出现在我家后院门口，我赶紧数一数，怎么只有三只。老公说另外两只应该是葬身猫肚了。我的天，怎么这主人这么不负责任，连夜把母鸡小鸡抱回去却不好好照顾，又任它们到处溜达。我赶紧让它们吃饱，然后让老公把它们赶回去。半晌，老公回来说篱笆门关了，篱笆是密封的，母鸡小鸡进不了，家里也没人。我非常焦虑，可是一筹莫展。

傍晚，我最害怕的事情终于发生了。我听到后巷传来唧的一声，不祥的感觉涌上心头。我冲出去一看，母鸡半蹲着，翅膀张得老大，下边护着两只小鸡。水沟旁蹲着一只野猫，心满意足地舔着爪！我气急败坏对老公说，以后它们的事我不管了。

几个星期后，母鸡又出现在我家后院门口，可是只剩下它自己了。之前那幸福的画面仿佛从来没有存在过。儿子像往常一样把它放进后院，母鸡跳上它的脚，站在它大腿上吃粟米。

我看了母鸡一眼，对儿子说：“你自己和它玩吧。”然后径自入屋去了。

写于 21/12/2015

后记：到今天，这只离奇的母鸡偶尔还会出现在我家后院。不知为什么，每次看到它，我就会想起鲁迅《祝福》里的祥林嫂。



我家后巷的“祥林嫂”